Саша Родионов, ловкий мошенник из столицы, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми методами взыскания, так что Саше пришлось срочно бежать вместе с семьей в Дагестан, воспользовавшись государственной программой защиты свидетелей. Его близкие уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится поддерживать эту иллюзию, представляя старый сарай в горном селении как стильный эко-отель.
Но чем больше растет слава этого необычного места среди случайных гостей, тем выше риск, что информация дойдет до тех, кто разыскивает Родионова. Популярность импровизированного отеля невольно указывает на его укрытие, и Саша понимает, что каждая новая группа туристов может стать роковой.